Путешествие по замкам Германии
Когда в скандинавах проглядывают викинги? В чём очарование неграмотного и жестокого Средневековья? Существовал ли на самом деле «пояс девственности»? Замки Германии, опоясанные легендами, в материале Янины Солдаткиной.
…началось уже после Кёльна и Бонна, там, где Рейн ещё узок и стремителен так, что не замерзает и холодными зимами, где он чист, строен, молод и силен как бесстрашный Зигфрид. Стоя на стрелке речки Мозель и Рейна («немецкий угол»), наблюдая, как смешиваются и не могут смешаться две речных струи разных цветов, думала, что здесь вот в Рейн и вправду можно влюбиться. До Лорелеи был ещё путь вверх, был речной кораблик о двух палубах, было солнце и дождик, но поток между горной гряды уже завораживал. Сказки, легенды – от древнегерманских до романтических, всё о тех же вариантах вечности: воде и любви, как-то так очень органично сочетались с ландшафтом. С маленькими немыслимыми в ХХI веке тихими городочками, с засаженными виноградом склонами, с суровыми, по-немецки строгими замками. (Тут я подумала, что можно было бы сделать и серию «замки»).
Замки долины Рейна, из-за которых Юнеско запретило строить над верхним Рейном мосты, «чтобы не искажать исторический пейзаж», не похожи совсем ни на французские, ни на шотландские, ни на испанские. Они сугубо функциональны: не обороняли, собственно, а взимали таможенную мзду с рейнских судов. То есть, всё четко: река перегорожена цепью, у реки солдат-сторож, над рекой замок с пушками, готовыми разнести флотилию, ежели мзда не будет уплачена. – Порой кажется, что замки эти вырастают прямо из горных уступов, естественным образом.
Небольшие – как сказочные. Про каждый почти есть сказание с участием прекрасной девы, рыцаря, дьявола и прочей небывальщины. Воздух так плотен, что легенды из него можно сматывать в клубки и ткать сборники новелл. – В замке Марксбург – один из немногих музей средневекового быта: огород, гобелены, виола да гамба, прочие бытовые подробности (впервые видела тот самый пресловутый «пояс девственности». Говорят, аутентичный.
Раньше слышала версию, что все эти пояса – позднейшее инсинуации. Собственно, отправляющийся в Святую землю младший сын семейства вряд ли мог надеяться вернуться оттуда живым, где уж тут стоить матримониальные планы. Но в замке убеждали, что пояса – не выдумка, только пользовались им странствующие монахини. Во избежании, так сказать. Не могу отрицать – звучит, увы, очень правдоподобно). – Вообще, наша гид всячески разоблачала псевдорыцарские романы, описывающее то, чего быть не могло.
…а мне казалось, что средневековье, не признающее воды и мыла, вонючее, вшивое, неграмотное, жестокое, с их браками по расчету и куртуазной любовью к жене сюзерена, с их разбоями, пытками – разве не может оно казаться нам, из нашего-то XXI-ого, по-своему прекрасным и чистым? Они верили, любили, приносили клятвы, умирали за них, за то, что казалось правильным, – за честь, преданность господину и крест Христов. Их богословие – витражи храмов, расшитые гобелены, хоралы и гимны. Не умеющие читать, как Карл Великий, они знали Евангелие по церковным службам – зачастую потомки не знают, не слышали/не читали и этого. И потом, у них была не только чума, но и ещё не загаженная экология, не извращенное сомнениями сознание и, думается, в чём-то они были счастливее. По крайней мере, в чём-то они стоят всех тех романов, что написаны и пишутся.
Но настоящее золото Рейна на сегодняшний день – это его виноградники и белое с солнечным отливом вино. Засажен буквально каждый клочок горных склонов. Никакой техники – сбор и обработка исключительно вручную. Рецептура натуральна до неприличия – никаких добавок. За нарушение качества – штрафы, тюремное заключение и лишение лицензии (немцы!). Виноградарские семьи веками занимаются своим ремеслом. Ну да, своего рода связь времен – пробовать вино, чей состав не изменился с эпохи римлян, собственно, и принесших на холодные рейнские берега культуру виноделия. – С другой стороны, каждый склон, каждый год – дает свой вкус и свой аромат. Их можно пробовать, сравнивать, рассматривать на свет, вкушать, наслаждаться… Правда, очарована рейнскими винами с их естественной сладостью и приемлемой для меня крепостью. Чудный городочек Рюдесхайм, августовский дождь, вино, форель, знаменитая узкая улочка – самый актуальный променад города с винными залами (существующими с 17-18 веков), сувенирными лавками, с видом на реку. Хозяева жаловались, что все лето вот у них такое – пасмурно и мокро. От души пожелала им (и всем) теплого сентября и «бабьего лета». Понятие «бабье лето» вызвало полный восторг и сообщение, что в некоторых немецких говорах тоже существует нечто подобное.
Вспоминая всё увиденное в целом, все их отсылки к римской эпохе и горделивые уверения, что современные немцы – потомки не только германцев, но и римлян, их бережное отношение к римским названиям, материальному и культурному наследию, задумалась, что, возможно, из всех современных европейцев к духу гордого, организованного и состоятельного Рима они, пожалуй, ближе всех. Я без всяких политических подтекстов, упаси боже. Исключительно в положительном социокультурном плане. Разве плохо, когда в скандинавах нет-нет, да проглянут викинги? А вот в немцах – что-то стародавнее, римское? Как вариант самоуважения и верности корням, что ли. Не самые плохие корни на свете, если вдуматься.