Chinese (Simplified)EnglishFrenchGermanItalianPortugueseRussianSpanish

 

Больше четверти века назад на свет из-под пера — точнее, из-под клавиш печатной машинки Иосифа Бродского — вышла книга «Watermark». В небольшом томике поэт собрал множество коротких эссе – воспоминаний о своем самом любимом городе. Для итальянской публики книга выходила под заглавием «Fondamenta Incurabili» («Набережная Неисцелимых»). Эта набережная – не точка на призрачной карте поэтической фантазии, а реально существующая улица в городе, в который был без памяти влюблен пилигрим-Бродский и которому остался верен даже после того, как покинул наш мир. Речь, конечно, идёт о Венеции.

Книга - лучший спутник - 728*90

автор Иван Кузнецов

«Набережная Неисцелимых» — это здесь. Это про меня, про вас, про весь этот город, в который каждый побывавший здесь неисцелимо влюблен – или же пропитан неисцелимой ненавистью. Это пристанище на краю земли, где Небеса соприкасаются с водной гладью и до горизонта можно дотронуться рукой неизменно на протяжении веков. Мелькают лица, отражающиеся в бирюзовых водах каналов, — и только. За четверть века с тех пор, как утром в киоске на маленькой площади был продан первый экземпляр «Фондамента Инкурабили», Венеция почти не изменилась. Вот почему, рассказывая о Столице Морей, я хотел бы предоставить слово человеку, который был и остается, возможно, самым большим и талантливым ее поклонником, — мне совершенно нечего прибавить к каждому его слову.

Венеция Бродского

Фото: И. Кузнецов

«Ночь была ветреной, и прежде чем включилась сетчатка, меня охватило чувство абсолютного счастья: в ноздри ударил его всегдашний – для меня – синоним: запах мерзнущих водорослей. Для одних это свежескошенная трава или сено; для других – рождественская хвоя с мандаринами. Для меня – мерзлые водоросли: отчасти из-за звукоподражательных свойств самого названия, в котором сошлись растительный и подводный мир, отчасти из-за намека на неуместность и тайную подводную драму содержащегося в понятии. В некоторых стихиях опознаешь себя; к моменту втягивания этого запаха на ступенях stazione я уже давно был большим специалистом по неуемности и тайным драмам».

Венеция Бродского

Фото: И. Кузнецов

«Я поклялся, что если смогу выбраться из родной империи, то первым делом поеду в Венецию, сниму комнату на первом этаже какого-нибудь палаццо, чтобы волны от проходящих лодок плескали в окно, напишу пару элегий, туша сигареты о сырой каменный пол, буду кашлять и пить и на исходе денег вместо билета на поезд куплю маленький браунинг  и не сходя с места вышибу себе мозги, не сумев умереть в Венеции от естественных причин».

Венеция Бродского

Фото: И. Кузнецов

«Стада в шортах, особенно ржущие по-немецки, тоже действуют на нервы из-за неполноценности их – и чьей угодно – анатомии по сравнению с колоннами, пилястрами и статуями, из-за того, что их подвижность и все, чем она питается, противопоставляют мраморной статике».

Венеция Бродского

Фото: И. Кузнецов

«Это город для глаз – остальные чувства играют еле слышную вторую скрипку. Здесь у всего общая цель – быть замеченным».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«Единственной вещью, способной превзойти этот водный город, был бы город, построенный в воздухе».

Венеция Бродского

Фото: И. Кузнецов

 «Окружающая красота такова, что почти сразу возникает по-звериному смутное желание не отставать, держаться на уровне».

Венеция Бродского

Фото: И. Кузнецов

«Венеция из тех городов, где и чужак, и местный заранее знают, что они экспонаты».

Венеция Бродского

Фото: И. Кузнецов

«Зрачок посрамляет собой любой хассельбладовский объектив и доводит будущие воспоминания до резкости снимка из «Нешнл Джиографик».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«Изобрази, — кричит полуденный свет, и ты подчиняешься приказу, и хватаешь камеру, дополняющую что зрачок, что клетки мозга. Придись этому городу туго с деньгами, он может обратиться к Кодаку за финансовой помощью – или же обложить его продукцию диким налогом. И точно так же, пока существует это место, пока оно освещено зимним светом, акции Кодака – лучшее помещение капитала».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«А почему же вы туда ездите именно зимой?» – спросил меня однажды мой редактор. Я подумал было рассказать им об acqua alta; об оттенках серого цвета в окне во время завтрака в отеле, когда вокруг тишина и лица молодоженов, подернутые томной утренней бледностью; о голубях, не пропускающих, в своей дремотной склонности к архитектуре, ни одного изгиба или карниза местного барокко; о храбром воробье, примостившемся на вздрагивающем лезвии гондолы на фоне сырой бесконечности, взбаламученной сирокко. Нет, решил я, глядя на его изнеженное, но напряженно внимающее лицо; нет, это не пройдет. «Ну, — сказал я, — это как Грета Гарбо в ванне».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«Зимой  местный туман, знаменитая nebbia, превращает это место в нечто более вневременное, чем святая святых любого дворца, стирая не только отражения, но и все имеющее форму: здания, людей, колоннады, мосты, статуи».

Венеция Бродского

Фото: И. Кузнецов

«Король Туман въехал на пьяццу, осадил скакуна и начал разматывать белый тюрбан. Его сапоги были мокры, как и его шаровары; плащ был усеян тусклыми, близорукими алмазами горящих ламп. Он был так одет, потому что понятия не имел, какой сейчас век, тем более год. С другой стороны, откуда туману знать».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«Продвигаясь по этим лабиринтам, никогда не знаешь, преследуешь ли ты какую-то цель или бежишь от себя, охотник ты или дичь».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«Открытые ставни напоминают крылья ангелов, подглядывающих за чьими-то темными делами, и как статуи, теснящиеся на карнизах, так и человеческие отношения здесь приобретают ювелирный или, точнее, филигранный оттенок. В этих местах человек и более скрытен, и лучше осведомлен, чем полиция при тирании».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«О церквях что я вам хочу сказать. Их довольно много здесь, как вы могли заметить. Все церкви, которые вы видите, это в каком-то роде дела семейные. Не потому, что человек замаливает грехи, но потому, что на каком-то участке земли живет какое-то количество людей, которые предпочитают ходить именно в эту церковь. Это до известной степени домашние часовни». (отрывок из биографического фильма «Возвращение»)

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«Мой приятель, попав на Запад и начав ходить по разным церквям, написал где-то в «Русской мысли» о том, как холодны западные церкви. Мол, там «ненамоленный воздух». За это надо бить по морде. Совершенно не важно, кто был в церкви до тебя и кто будет после». (отрывок из биографического фильма «Возвращение»)

Венеция Бродского

Фото: И. Кузнецов

«Моторки, катера, гондолы, шлюпки и барки, как раскиданная старая обувь, ревностно топчут барочные и готические фасады, не щадя ни твоего лица, ни мимолетного облака».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«Чего местные никогда не делают, это не катаются в гондолах. Начать с того, что катание в гондоле – дорогое удовольствие. По карману оно только туристу-иностранцу, причем состоятельному. Понятен поэтом средний возраст пассажиров гондолы: семидесятилетний не моргнув глазом отстегнет одну десятую учительского оклада. Вид этих дряхлых Ромео и их немощных Джульетт неизменно вызывает грусть и неловкость, если не ужас».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«Вездесущие японцы, кося объективами, возбужденно подглядывают за бледными голыми мраморными бедрами Венеции-Сусанны, переходящей вброд холодные, крашенные закатом, плещущие волны».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

«Я вдруг понял: я кот. Кот, съевший рыбу. Обратись ко мне кто-нибудь в этот момент, я бы мяукнул. Я был абсолютно, животно счастлив. Кот еще не покинул меня; если бы не он, я бы по сей день лез на стены в какой-нибудь дорогой психиатрической клинике».

Фото: И. Кузнецов

Фото: И. Кузнецов

«Поскольку ты сам конечен, отъезд из этого города всегда кажется окончательным; оставив его позади, оставляешь его навсегда. Сложилось так, что Венеция – возлюбленная глаза. После нее все разочаровывает».

Венеция

Фото: И. Кузнецов

4 комментария. Оставить новый

  • Гуля
    13.02.2019 14:30

    Есть город, зыбкий, как мечта,
    И тайнами, как дымкою, окутан.
    Дарящий грезы, миражи,
    Любили там,страдали дожи.
    Блаженство было там бродить,
    В воде его увидеть отражение
    И волшебство познать соединения
    И обо всем в тот дивный миг забыть…
    (авторское)

    Ответить
  • Венеция
    Саша Аб
    Купальщицей в водах лагуны,
    Как в обольщеньи снов,
    Ты проплываешь нимфой лунной
    В созвездьи островов.

    В предвосхищении улова
    Я долго морем плыл.
    В тупой замученности слова
    В отчаяньи твердил:

    Я проплыву в рыбачьей шхуне
    Вдоль мокрых берегов.
    С венецианскою лагуной
    Я разделю свой кров.

    Я опущусь до преклоненья,
    Как самый бойкий льстец.
    Я обниму твои колени
    До потаённых мест:

    До площади твоей,San Marco,
    Базилики её…
    В предощущении подарка
    -Хочу я одного:

    К тебе вернуться тенью барда
    В миг размноженья лун
    В водах таинственного града,
    В ночь серенадных струн.

    Я проплыву каналами
    Предвестником дождей.
    Я обвенчаюсь с залами
    Дворцовыми дожей.

    А дальше:крышей, крышами…
    Промокший и босой
    Вниз опрокинусь брызгами
    От тучи дождевой.

    С придирчивою строгостью
    Пройдусь по площадям.
    С почтительною робостью
    Прильну к крылатым львам.

    Я с их клыкастой грацией
    Сольюсь уста к устам.
    Я их, как деву падшую,
    К утру обмою сам.

    По древним,узким улочкам
    С бравадой озорной
    Ручьём прольюсь в проулочек,
    Где встречусь я с тобой,

    Что б пить вино тоски моей
    И пьяным петь стихи
    Тебе,моя любимая,…
    Венеция,прости!

    Ответить
  • Шамиль (Саша Аб)
    07.06.2020 10:34

    Венеция настолько прекрасна, непостижима, покинув которую бесконечно тоскуешь по ней. Об этом и мой стих.

    Ответить
  • Игорь Кравченко.
    15.11.2020 22:13

    После двух часов безрезультатного просмотра-поисков приличной (осмысленной) фотосъёмки Венеции, натолкнулся на Ваш сайт, Иван Кузнецов. Особенно впечатлила простотой и неожиданностью первая фотография — лежащая на fondamento карнавальная маска. Ура ! ! !

    Ответить

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Заполните поле
Заполните поле
Пожалуйста, введите корректный адрес email.
Вы должны согласиться с условиями для продолжения

Меню